Professional: Shigoto no ryûgi

小さな命を救う”最後の砦（とりで）”と呼ばれる山髙は、日々特別なプレッシャーと向き合っている。 山髙が専門とするのは、生まれつき臓器に異常を抱える赤ちゃんや、難病を抱える子どもたちの手術。新生児の臓器は大人の１０分の１ほどしかなく、さらに、体温や心拍も変化しやすく、手術に耐える体力は大人よりも少ない。手術は困難を極め、わずかなミスでも命が危険にさらされる。山髙はその現場に３０年向き合い続け、ほかの病院で「治療ができない」と言われた子どもなど、これまで１万人以上の命を救ってきた。その手術への情熱は、めっぽう強い。「気合入れろ！」「絶対ここを動かすな！」と周りの医師にげきを飛ばし、一切の妥協や失敗を許さない。その目指すところは、至ってシンプル。最も安全で、確実な手術を行いたい、という思いだ。そんな修羅場でこそつかんだ、流儀がある。 「僕は手術は急がないの、絶対に。絶対失敗したくないから。だって一生残るんだよ。まだ何十年ていう人生が待っているわけだし。ゆっくりはやくやれって言ってさ。手とか機械の動きはゆっくりなんだけど、やってることはむだじゃないから早く終わるんだよ」

日本の全世帯の３割がペットを飼っているという今、ペット医療も急速な発展を遂げている。そんな中、町のかかりつけ医として、飼い主から絶大な信頼を集めている蓮岡。営むのは、お世辞にも大きいとは言えない動物病院だが、他の病院で治療が難しいと言われたペットと飼い主が毎日何十組もやってくる。 そんな蓮岡の強みは、丁寧な診察と鋭い診察眼にある。とにかくじっくりと触診し、呼吸の速さや体温、そして内臓の腫れまでをも感じ取っていく。そして少しでも異変を感じれば、入念に検査し正確な診断を下す。たっぷりと時間をかけた診察があってこそ、的確な治療法を導き出せるという。 「呼吸のしかたとか、歩き方とか。見る、体中触る。どうなんやどうなんやって。じゃあなんとなく、私は僕はここが具合悪いねんって何となくわかるような気がするねんね。 動物を察してあげるっていう。治療を優先した診察じゃなくてまず動物をみて治療法を構築していく方が、時間かかってもそっちの方が、自分には合ってますね。」 過剰な治療は動物にとっても飼い主にとっても大きな負担となる。治療を押しつけるのではなく、時間をかけた診察で症状を見極め、治療は必要最小限にとどめることが獣医師の責任だと、蓮岡は考える。

「時をかける少女」「サマーウォーズ」「おおかみこどもの雨と雪」など、数々のヒット作を手がける細田。一貫してテーマに据えているのが、「人生の肯定」だ。実は細田は、燦々（さんさん）と光り輝く道を歩んできたわけではない。かつて超大作の監督を降板するという人生のどん底を味わった。それでも、あきらめずに挑戦を続け、絶望の底からはい上がってきた。「人生は捨てたもんじゃない」、自らの経験に裏打ちされた信念が細田を突き動かしている。 企画の種も、細田自身が直面したつらい経験から生まれている。かつて親戚と関係が悪かったことから発想した「サマーウォーズ」は、大家族が一致団結して、世界の危機を救う話。そして子どもについて悩んでいたことから、前向きに子どもを育てる母の物語「おおかみこどもの雨と雪」を生んだ。 絶望から生まれた映画は、今、多くの観客にとって希望となっている。 「映画を作るとか、見るとかっていうのは、希望を表明する行為でさ。その時の自分は幸せじゃないかもしれないけど、人生は幸せかもしれないって大声で言っているようなものなんだよ。幸せじゃない人だからこそ、作ったり、言ったりする権利があるってことだよ」

街角でキラリと光る、小さいけれど評判の店。今回は町に愛され世界に知られる名店を支える二人のプロが登場。神奈川の精肉店・畑は、入手ルート確保に１２年かかったこだわりの肉や、本場ドイツで金賞を取る自家製ソーセージを販売。東京の喫茶店・田口は、数十年来世界を飛び回り豆を知り、ばい煎を極め海外でも“レジェンド”と評される存在。そんな二人に共通するのはお客への真摯（しんし）な態度。妥協なき仕事の日々に密着！

フランスの世界的な三つ星店などで最先端のフレンチを習得し、５年前に富山にやってきた谷口。華やかな経歴を持つシェフだが、彼の店ではフランス産のフォアグラ、トリュフといったフレンチで定番の、有名輸入食材がコースの主役になることはない。 出されるのは、地元でとれた山菜やヤギのミルク、イノシシや熊の肉、そしてホタルイカや白エビ、ゲンゲ、ノドグロなどの富山湾の海の幸が使われた、独自のフルコース。地元で食べ尽くされた食材が、谷口の手にかかると全く新たな料理へと生まれ変わっていく。 いま谷口が作り続けるのは、これまでに体得してきた最新のフレンチの料理哲学と、伝統の食文化を研究して活用、双方を掛け合わせた、「どこにもない料理」だ。

ひきこもり、家庭内暴力、不登校。佐賀で、悩む子供や若者への支援活動を行う谷口仁史に、今全国から注目が集まっている。運営するＮＰＯに寄せられる相談は、この１２年でのべ１６万件以上だ。社会や家族からも孤立し、ＳＯＳを出せない若者。谷口は、相談窓口で待つのではなく、自ら積極的にアプローチする“攻め”の支援に挑む。ある過去の体験から「どんな境遇にある若者も見捨てない」と固く誓う谷口。その奮闘の日々を追う。

太古の昔、地球上を支配していた恐竜。いまだ多くの謎に包まれているその研究で、次々と新発見を成し遂げ、世界の注目を集めているのが北海道大学の恐竜学者・小林快次だ。小林は貴重な化石を見つけ出す卓越した能力で、“ファルコンズ・アイ”＝「ハヤブサの目」を持つ男と呼ばれる。ティラノサウルスのハンター能力、未知の新種、そして恐竜絶滅の謎。カナダの発掘現場やアラスカを舞台に、壮大な謎に挑む小林に密着する。

サイバーセキュリティー技術者の中でも最高の技術を持つ“トップガン”と称され、日本のみならず世界からも注目を集める、名和利男（４４）。その仕事の大きな柱の１つは、サイバー攻撃を受けた可能性のある国や企業から依頼を受け、その実情を正しく捉えることにある。例えば、データを破壊したり盗みとったりするマルウェア（悪意のあるソフトウェアの意）が紛れ込んでいるかどうか、また紛れ込んでいる場合、どのような悪さをするものなのか、その対応は一刻を争う。 しかし年々巧妙化し、かつ悪質化しているサイバー攻撃において、攻撃の実態を正確に把握することは難しくなっている。そこで名和は、こうした緊急対応のとき、つねに「攻撃者になりきる」ことを心得に作業にあたる。 時に何万行にも及ぶ膨大なプログラムの中から、通常あり得ない、異常な文字列を見つけ出すこの作業。文字や数字の羅列からいち早く異常な文字列を見つけるためには、たとえば、「金」や「個人情報」など、攻撃者はどの情報を狙っているのか、想像力を働かせながら探すことが重要だと名和は考える。

年間３００件、国内トップの手術実績を誇る肝臓外科医、高山忠利。新たな手術法を確立し、治療の可能性を切り開いてきたエキスパートだ。肝臓は無数の血管が複雑に入り組み、「血の塊」と言われる。一歩間違えれば大出血につながる難手術を、細心さを徹底した丁寧な手術で成功に導いてきた。この夏、一刻の猶予も許さない厳しい病状の女性が高山の腕を頼りやってきた。命をかけた大手術。全身全霊で闘う信念の医師に密着！

ＣＤ・ＤＶＤのレンタルで日本最大のチェーンを展開する増田。だが、増田は自らの仕事はレンタル業ではなく企画業だと言う。大切にしているのは、世の中にないアイデアや発想を形にして、新たなビジネスを企画すること。増田は、３２年前に創業して以来、次々と企画を生むことで、年商２，０００億円の企業へと押し上げてきた。 例えば１２年前、いち早く始めたポイントカード事業。増田はポイントと引き換えに、客の購買データを収集し、年代や性別、売れる物の傾向などを分析して、企業に販売する仕組みを構築した。今ではコンビニや飲食店など１００社を超える企業が提携している。また４年前には、ネット時代における書店の新たなビジネスモデルも開発。コーヒーを飲みながらゆっくり本を選べる店舗の設計、ジャンルごとにオススメの本を探してくれる専門のコンシェルジュを置くなど、独自の店作りで売り上げを伸ばしてきた。増田は、なぜ「企画」という仕事にこだわるのか。 「（かつての経営は）同じものをとにかく速くたくさん作る。それが競争戦略だったし、成長だった。だけどその延長に未来はないのよ。過去の延長線上には未来はない。新しい未来のためにプラットフォームを作るのが企画会社だし、それをしないと生き残れない」。 消費者の価値観が多様化し、求めるものが目まぐるしく変化する時代。その変化に対応する者だけが今の時代を生き残れる。強い危機感が増田の企画への情熱を駆り立てている。

プロフェッショナルたちを訪ねる旅に出たお笑い芸人・岡村隆史。今回の企画を引き受けたのには、深い理由があった。 「芸人として今後進むべき道や方向性がグラついている。プロフェッショナルたちと話すことで、軸を１本ピシッと入れられれば･･･」 これまでの出演者２９１名の中から岡村が選んだのは、職種も年齢も異なる３人。それぞれの仕事場を直撃し、ガチ対談に臨んだ。

スガが生みだす歌の最大の魅力は、その独特の歌詞にある。作詞を担当したＳＭＡＰの『夜空ノムコウ』は、ミリオンヒットを記録し、学校教科書にも掲載される。描いたのは、自分が予備校に通っていた時に当時付き合っていた人とのたあいもない話や、抱えていた葛藤や不安感。このようにスガの歌詞は、そのほとんどが実体験に基づいている。 そうした歌詞は、各界の一流のプロたちをもうならせる。小説家・村上春樹は『かなり特徴的な「文体」である』『微妙なごつごつさや、細かいツノの立ち具合、エラの張り具合が、なんといってもこの人の歌詞の持ち味なのだ』（「意味がなければスイングはない」文春文庫）と高く評価している。 日本を代表するロックバンド・ミスターチルドレンの桜井和寿は、『誰しもが心の中に汚れている部分を多かれ少なかれ持っていて、それをスガさんは吐き出す。そうした“裏の顔”を登場させることで独特のリアリティーが生まれる』と語り、名曲「川の流れのように」など数多くの作詞を手がけてきた秋元康は、『訳知り顔で全てを伝えるのではなく、ぽつんぽつんと語った言葉の隙間に彼の思いや温度があって、聞く人が自分の考えと照らし合わせて完成する』と、その魅力を分析する。 スガは歌詞を書く時は、必ず一人で部屋に籠もる。そこで自分自身の「弱さ」と徹底的に向き合い、その中でリアリティーのある言葉を紡ぎ出していく。 『正直になれないと気が済まないっていうか。自分がきれいで正しいっていう立場から物を言ってもあまり伝わらないような気がするんですよね。「お前らダメだろ！」 みたいな言い方では何も伝わらないから』。

和食ブームの今、世界から注目されている“和牛”。 中でも日本最高峰との呼び声が高い「宮崎牛」の生産者に、神様と呼ばれる男がいる。 鎌田秀利、５２歳。 ５年に一度開かれる国内最大の品評会「和牛オリンピック」で肉質日本一に選ばれ、松阪牛や米沢牛など全国の肉牛農家から一目置かれる存在だ。 生み出す霜降り肉は通常の５倍もの値が付く。 芸術的な霜降りを生み出すその秘けつは、鎌田の徹底して牛に寄り添う飼育法にある。 一般的に牛の脂肪量は、体内のビタミン量の調節によって左右される。 成長に応じて与えるビタミン量を的確に減らすことで、脂肪を蓄えていくのだ。 しかし一歩間違えれば体調を崩し、食欲は落ち、思ったような霜降りにはならない。 だが鎌田は牛の体調を崩さず、通常の牛農家の半分以下までビタミンを下げ、見事な霜降りに仕上げることができる。 鎌田が貫くのは、「無理に食べさせず、牛に合わせる」という流儀。 鎌田は日に何度も牛を見回っては、一頭ごとの調子に合わせてエサの量や配合を変えていく。 さらに通常は朝夕２回のえさやりを鎌田は４回に小分けし、極力胃に負担をかけさせないよう心がけている。 「決して牛を作っとるわけじゃないからよ。 常に牛と相談して、牛が嫌がることはしない。 やっぱり牛と自分を常に重ねて、同じ立場で物事を考えてやることが私の仕事じゃ。 」

インド、台湾など世界のトンネル工事現場を渡り歩き、活躍する土木エンジニア・阿部玲子。だが若き日には「女性がトンネルに入ると山が崩れる」という言い伝えから、現場に立ち入ることも許されなかった。それでも阿部はこの仕事にこだわり続け、圧倒的に男性優位のこの業界で今、存在感を示している。この夏、インドネシア・ジャカルタの地下鉄建設現場に赴いた阿部。無謀も積み重ねれば道になる、と笑う阿部の挑戦の日々に密着！

広島に「神の手を持つ」と評される老兄弟・小山明と博久が営む小さな自動車整備工場がある。エンジンが動かない半世紀前の車。コンピューター制御の最新高級車。そしてトラック。県の内外から続々持ち込まれるどんな種類の車でも、二人は直してしまう。しかも単に修理を施すだけでなく、客すらも気づかない点まで気づき、快適に運転できる車に仕上げていく。半世紀にわたり二人三脚で歩んできた老兄弟。心温まる感動の現場に密着！